Когда ты одна и тебе сорок три, шансов, что ничего уже не изменится к лучшему – процентов примерно… сто. Ну а где искать кандидатов в мужья? По клубам – там даже тридцатилетние не котируются. Коллеги-ровесники поголовно женаты – а то и не раз. Разбивать чьи-то семьи – нет, не вариант. Да и ради кого? Субъекта, успевшего к сорока обзавестись пивным животом и лысиной? Но наименьшая вероятность – познакомиться с кем-то на улице. Микс указанных выше вариантов… В общем, в субботу после обеда я терпеливо сижу на скамейке, не имея возможности прикурить: забыла зажигалку в квартире. А там – мой сын-второкурсник Максим с подружкой по имени Маша. Отсиживаю я на сырой осенней скамейке как раз по этой причине – вхожу в его положение. Еще не забыла, что такое любовь в восемнадцать. И это слегка обнадеживает: не выстарилась в хлам.
Начинается снегопад, обещанный накануне длинноногой девицей-синоптиком. Мокрые хлопья валят с серого неба на серый асфальт. Пора возвращаться. Встаю со скамейки, отряхивая отсыревшие джинсы.
– Простите, у вас не найдется зажигалки?
Поднимаю глаза – на вид мой ровесник. Волосы с проседью, серьезный взгляд сквозь очки. Короткая куртка сидит как положено: не наводит на мысли, что под одеждой припрятан мяч. Жаль, моя зажигалка осталась на кухонном столе.
– К сожалению, нет. Не найдется.
– Ну что ж, извините.
Он прячет руки в карманы. Пожав плечом, шагаю к подъезду. Поднимаюсь, звоню в свою дверь. У нас с сыном так принято: не отпирать самому, а звонить. Приятно, когда тебе открывают, встречают у двери. В общем, когда тебя ждут. На этот раз дверь распахивается почти моментально. Максим и Маша, оба в серебристых стеганых куртках, стоят наготове в прихожей. Значит, и правда всего лишь смотрели видосики? Или рилсики? Или как там это сейчас зовется? Похоже, зря я мерзла час на скамье.
– Теть Ира, на кухне вишневый пирог, – напоминает мне Маша.
– Мам, мы пошли. В кино, потом поесть и вообще.
Сын машет рукой.
– Ладно, только не допоздна, – дежурно напутствую я.
Сняв ботинки и куртку, иду налить себе чаю погорячее. Заодно попробовать вишневый пирог. Гостинец от Маши – в кондитерском деле она виртуоз, просто Марья-искусница. Но кусочек надо отрезать поменьше: ворчу насчет упитанных мужиков, а сама… Нет, до лишнего веса мне еще далеко, и все же , как говорится, лиха беда начало… В мою рефлексию нежданно врывается трель дверного звонка. Заглядываю в глазок. Может, сын зачем-то вернулся? На лестничной клетке – мой давешний собеседник.