Капитану второго ранга в отставке, какой раз снится один и тот же странный сон.
Он снова оказался на Камчатке, в прибрежном посёлке, где служил. Рядышком оказался дом тринадцатый, где кавторанг жил в те, стародавние времена.
Николаич зашёл в подъезд, но с боковой стороны, не как обыкновенно. Поднялся на третий этаж. Открыл входную дверь в собственную квартиру.
Зашёл в прихожую, стал снимать шинель, а под ней гражданский костюм.
– Просто непонятка, – подумал он, – что это? В шинели и в гражданке. Полностью спятил никак?
Удивившись, кап-два пошёл в комнату. А в жилом помещении, угрюмо давящие на психику, бетонные массивные стены, все в ядовитой зелёной краске. Пол полностью в кафельной метлахской плитке, как в больничном морге.
Туалеты странные, жуткая помывочная. Нет ни стульев, ни стола, ни мебели, ничего. В голову пришла тревожная мысль:
– Где это я?
Ещё в одну комнату зашёл. Оказалась её загромоздили непонятными ящиками.
Николаич принялся искать собственную форму, но никакой нет возможности найти.
В это время соседка с другого подъезда заходит.
– А, – говорит, – приехал, форму ищешь?
– Ну да.
– Да всё на месте лежит, ни кто не трогал.
Не найдя формы, он повернулся и расстроенный вышел из помещения. Решил зайти к сослуживцу. Выбравшись из дома, оглянулся по сторонам и не понял, где находится.
Вокруг стоят странные квадратные здания из старого красно-коричневого кирпича со следами грязи, мазута и копоти. Окна громадные, стёкла покрылись слоем пыли. То ли жилые дома, то ли производственные цеха, не понятно.
Раскорячились в чудовищном нагромождении краны козловые, рельсы. Густая пыль вокруг. Да и сам посёлок производит гнетуще-тяжелое впечатление.
Ещё время года, вообще, непонятное: то ли весна-лето, то ли лето-осень.
Поодаль толпятся человек пять народу, и дерутся два майора, капитаны третьего ранга. Одежда по форме: в шинелях и фуражках, форма – гвоздь.
Капитаны дерутся, а пятеро обсуждают, как они дерутся, репликами подбадривая драчунов. Причём все пьяные, как колы.