Пока чай остывает читать онлайн

О книге

Автор:

Жанр:

Издано в 2025 году.

У нас нет данных о номере издания.

Аннотация

Медленный роман о тихом одиночестве, реке вспять и человеке, который остался

Анна сбежала из Европы, чтобы исчезнуть.

Взяла билет без плана, выбрала случайный город на карте и оказалась в Яншо – китайской деревне, где река течёт не туда, где чай варят не ради вкуса, а чтобы дышать, а в комнате 417 можно услышать то, что давно молчало внутри.

Она не ищет приключений. Не ищет любви. Только тишину.

Но находит – Ли Вэя.

Молчаливого, растрёпанного, с гитарой и тяжёлым взглядом.

Он исчезает по утрам, никогда не говорит до конца, и умеет на ощупь находить уязвимость в других.

Анна остаётся. В городе, где никто не торопится жить.

Она пьёт чай, перечитывает старые тетради, спит под звук дождя, слушает чужие истории и учится не бояться своей.

И когда Ли Вэй уходит – по-настоящему —

она остаётся. Не потому что сильная. А потому что теперь умеет быть в одиночестве. Не в пустоте. А в себе.

Это роман о тех, кто

не справился,

не стал счастливым,

не нашёл смысла —

но остался.

И сделал из этого выбор.

Александра Крамиш - Пока чай остывает


Глава 1

Анна вышла из автобуса, и первое, что её поразило – абсолютная тишина. Не та искусственная, что бывает в пустых комнатах, а глубокая, живая, наполненная шепотом реки, шелестом листьев и далёкими криками птиц. После Шанхая, где гул машин и людской гомон не стихали даже ночью, эта тишина казалась почти физической, как тёплое одеяло, наброшенное на плечи. Девушка замерла на мгновение, впитывая её всем своим существом. Чувствуя, как напряжённые мышцы спины постепенно расслабляются, а дыхание выравнивается, становится спокойнее.

Гестхаус стоял в стороне от главной улицы, утопая в зелени. Дорога к нему петляла между низкими каменными стенами, поросшими мхом, а под ногами хрустели опавшие листья. Рубиновые, жёлтые, оранжевые словно кто-то небрежный рассыпал по земле кусочки заката. Анна шла медленно, стараясь запомнить каждый звук, невиданный прежде оттенок цвета, не осязаемую атмосферу новой жизни. Бархатистую шероховатость камня под пальцами, влажный запах земли, мелодию, ласкающую барабанные перепонки, исходящую из жилого дома по правую руку. В воздухе витал запах жареного тофу, дыма и чего-то сладковатого. Позже Анна узнает, что это аромат каштанов, которые продаёт пожилая женщина у входа в гестхаус.

Женщина сидела на складном табурете, закутанная в тёмно-синюю шаль, несмотря на то, что на улице было достаточно тепло. Перед ней дымилась небольшая жаровня, на которой, в чугунной сковороде, подрумянивались каштаны. Их коричневая кожура лопалась, обнажая золотистую мякоть. Шипение углей, глухое потрескивание гладких скорлупок, густой сладковатый дымок, стелющийся в прохладном воздухе – всё это сливалось в уютную симфонию простых, но таких живых звуков. Анна закрыла глаза вдыхая этот запах, и вдруг почувствовала, как что-то внутри неё откликается. Тёплое, почти забытое чувство, будто детство, затерянное среди небоскрёбов и бесконечных дедлайнов, ненадолго вернулось к ней.

Старушка подняла на неё взгляд, и в её морщинистом лице мелькнуло понимание.

– Попробуешь? – спросила она, протягивая бумажный кулёк с только что снятыми с жаровни каштанами.


С этой книгой читают