Глава 1
64.
Люди делятся на два типа.
Те кому стукнуло 64 года и остальные.
Мне 64.
Сакральное число, сплошь из одних восьмерок.
В Китае цифра 8 приносит удачу. Я не китаец, но, надеюсь, теперь-то мне подфартит.
В нумерологии иной раз бывают счастливые совпадения, в особенности если ты в них веришь.
Битлы ведь именно это число выбрали для своей песенки «When I am sixty-four”. Хотя сам текст мне не понравился. Там об одном старикашке, который сидит в своем палисаднике и трясется, как бы его женушка не кинула. Совсем не в духе этих парней. Может они посчитали, что в таком возрасте ты ни на что не годен, кроме как загнуться в любой момент.
Ну, так вот, у меня другие планы. И я готов о них поведать, пуская в ход всякие афоризмы и поговорки. К чему ломать голову над тем, что уже придумано лучше меня.
Глава 2
Ты есть то, что считаешь важным.
Первую книгу я купил, когда мне было лет тринадцать. Наша футбольная команда участвовала в соревнованиях в соседнем городе. И как-то так вышло, что мы попали в книжный магазин. Он, видать, находился на той же улице между столовой, где мы обедали, и гостиницей, куда возвращались за формой. Скорее всего я купил эту книжку, потому что она была небольшой, как библия, в кармане умещалась. Никто бы не стал читать библию, будь она величиной с оксфордскую энциклопедию. Мне всегда нравились аккуратные маленькие вещицы, вроде игрушечных автомобилей или оловянных солдатиков. То, что приятно держать в руке. У меня, наверное, тактильное чувство на первом месте. Название книги было «Философия выбора», или наподобие того. И написана заумно. Если честно, я мало что там понял. Парни ничего не сказали про мою покупку. Они признавали, что я неплохо играл в полузащите, и не подначивали в открытую, как других, у кого мяч в ногах вообще не держался. Но может быть заподозрили, что у меня не все дома. Знаете, как у тех шизиков, что сидят в уединении со своими бредовыми мыслями и никто им не нужен.
И все же одну идею из той книги я вынес. Философия, мол, за тем потребна, что она учит тебя делать правильный выбор. Понять, что важно, а что нет. Чтобы в конце жизни не сожалеть о напрасно потраченном времени. Правда, потом мне часто приходилось видеть умирающих, и мало кто из них о чем-то сокрушался. Конечно, философы, к примеру Кант или Ницше, те еще психопаты, и никто не может поручиться, что они правы. И потому я вывел свое собственное суждение, у каждого, вероятно, к шестидесяти четырем годам оно должно быть. Что главное это не власть или деньги, а женщины. Потому что, к чему тебе деньги, если ты не тратишь их на самое красивое и полезное.
