1. Глава 1
Какой бы снежный ком я не начала катить,
Он с каждым Божьим днем становится больше.
Мне бы понедельники взять и отметить,
Но только, чтобы вторники не становились дольше.
Все мои мечты, как маяки.
Что я могу сказать себе?
Лети, Лиза! Лети…
Ёлка “Выше” (“Лети, Лиза”)
― Похудеть или повеситься? – спросила себя Лиза, склонившись над листком желтой бумаги и покусывая колпачок. Все мега гуру китайской науки “фенг шуй” черным по белому говорят, что для того, чтобы желания в новом году исполнились, они должны быть написаны на желтой бумаге, и кровь из носу красной гелевой ручкой. Лиза обегала практически все магазины канцтоваров, прежде чем нашла блокнот с листами нужного цвета. И вот, сегодня, тридцать первого декабря, она села обдумывать свой волшебный список желаний.
В прошлом году Лиза загадывала встретить Новый год в шумной уютной компании, где много смеха, веселья и дурацких танцев. А не вот так как она: один на один со своими мыслями, нереализованными мечтами и несостоявшейся личной жизнью. Не сбылось, но она не теряла надежду, что следующий год окажется лучше, чем этот.
Лиза размышляла, что для правильного похудения необходимо закупать дорогие диетические продукты, вдобавок тратиться на спортивный зал, а еще, если верить сертифицированным экспертам по улучшению фигуры – регулярно посещать салонные процедуры, чтобы подтянуть кожу. Если процесс похудения окажется успешным, то придется менять весь гардероб.
― Повеситься выйдет дешевле, – с тоской решила Лиза. Зарплата преподавателя в школе с углубленным изучением английского языка не предполагала столь кардинальных изменений во внешности. Нет, Лиза не бедствовала. На жизнь ей хватало. Она принимала несколько учеников на дому, давая им частные уроки. Тем не менее, переехав в столицу, она жила достаточно экономно. Никаких лишних трат на дорогущие спортзалы бюджет учительницы английского языка не предусматривал. Для поддержания себя в форме Лиза использовала, как выражались ее ученики, только «хардкор»: занятия аэробикой по скачанным бесплатно видео урокам в интернете. А еще волшебная скакалка, которая делает пятую точку как у Ким Кардашьян, только без целлюлита, а ноги стройными как у Маши Распутиной тысячу лет назад.