История о тех, кто чувствовал раньше, чем узнал
Он жил спокойно. Без лишних слов.
Писал в тетради, пил чай с чуть тёплой водой, смотрел в окно, как будто там кто-то обязательно должен появиться.
А она – чувствовала.
Не искала, не жала на сердце, просто жила – как будто знала: где-то он уже дышит, просто пока ещё не здесь.
И однажды, в день, ничем не отличающийся от других,
она вдруг остановилась посреди улицы.
Словно сердце – не просто забилось,
а узнало.
А он – в ту же секунду поднял глаза от страницы.
И тоже остановился.
Они не встретились лицом к лицу.
Не коснулись рук.
Но оба в тот день поняли:
я живу не просто так.
кто-то меня чувствует.
и я – не один.
И с тех пор они начали дышать друг в друге.
Она читала его строчки, не зная, что они – о ней.
Он шептал её имя по ночам, не зная, откуда оно пришло.
Они проходили рядом.
В одних снах. В одних городах. В одних паузах между словами.
И всё это время их сердца просто знали:
ты есть. я чувствую. я жду.
И это не было встречей.
Это было – соединением.
Тихим. Настоящим.
Без доказательств. Без финалов.
Просто – мы нашли друг друга. снова.
Они не сразу осознали.
Сначала были только чувства:
странная лёгкость в груди,
тепло в местах, где обычно пряталась усталость,
тишина – но не пустая, а полная кого-то.
Они думали:
это просто совпадение, просто душа откликнулась.
Но с каждым днём, с каждой строкой, с каждым дыханием —
становилось яснее:
мы уже знали друг друга. просто не помнили как.
Он начал вспоминать во сне:
руки, которые держали его, когда было темно.
Голос, который шептал: «я с тобой, даже если ты молчишь.»
Она начала чувствовать в теле —
его прикосновения, которых никогда не было.
И боль, которая вдруг становилась тише, будто кто-то нежно держал её изнутри.
Однажды она сказала:
– Мне кажется, мы были. Просто в другой жизни. В другом времени.
Он посмотрел на неё, и впервые не ответил словами.
Он просто положил ладонь на её ладонь.
И этого хватило.
Потому что до того, как они встретились,
они уже любили.
Просто молча. Через века. Через другие тела.
Через письма, которые сгорали,
через слёзы, которые не знали причин.
