Пролог. Влюблённые в свои проекции
Дорогие мои неисправимые романтики, позвольте представиться: я – величайший специалист по любви из всех, кого вам доводилось встречать. По крайней мере, так я думал о себе, пока не понял, что всю жизнь влюблялся в собственные фантазии. Именно поэтому я решил написать книгу об отношениях. Кто же ещё, как не профессиональный мечтатель о совершенной любви, может это сделать?
Если бы я был по-настоящему мудрым, то никогда бы не взялся за такую книгу. Ведь настоящую близость невозможно описать словами – это всё равно что пытаться рассказать слепому о цвете заката или объяснить глухому симфонию Бетховена. Но поскольку я неисправимый искатель любви, то с радостью берусь за невозможное.
Вы когда-нибудь наблюдали за людьми на сайтах знакомств? Какое трогательное зрелище! Они составляют списки требований к будущему партнёру с такой серьёзностью, словно заказывают мебель по каталогу. «Рост не ниже 180, без вредных привычек, чувство юмора обязательно, финансово состоятелен». Как будто любовь – это товар, который можно подобрать по параметрам и доставить на дом.
Что происходит в вашем теле, когда вы слышите фразу «моя вторая половинка»? Чувствуете ли вы тепло в груди или, может быть, лёгкое сжатие? А что, если я скажу: «Я не могу без тебя жить»? Изменились ли ваши ощущения? Появилось ли что-то похожее на тревогу?
Позвольте открыть вам удивительную тайну: все великие любовники, которых я встречал в своей жизни, были потрясающими эгоистами. Они любили не потому, что другой человек этого заслуживал, а потому, что сами не могли не любить. Они искали близости не для того, чтобы получить что-то, а потому, что переполнялись тем, что хотели отдать. А самые искренние из них вообще не думали о любви – они просто жили.
И вот парадокс: именно их «эгоизм» делал их способными на подлинную близость. А те, кто жертвовал собой ради отношений, как правило, оказывались замаскированными вампирами, высасывающими жизнь из своих партнёров.
Замечали ли вы, как устроена современная любовь? Два человека встречаются и мгновенно начинают переделывать друг друга под свои ожидания. «Если бы ты только перестал курить…», «Если бы ты была менее эмоциональной…», «Если бы ты больше зарабатывал…» Как будто они влюбились в потенциал человека, а не в него самого.